【精彩选摘】长篇报告文学《南国战“疫”》：负重前行

文/张宇航 西篱 宋晓琪

非典，广州是最早的主战场。钟南山院士所在的广州医科大学附属第一医院，收治了不少患者。在最艰难的时刻，钟南山说过这么一句掷地有声的话：“把最危重的病人交给我们！”

图/羊城晚报全媒体记者 梁怿韬

现在，钟院士带领的团队，也继承了这种责任担当。2月1日，医疗队长、广医一院副院长张挪富教授率领7人先头部队，直奔武汉三家危重症定点收治医院之一的协和医院西院。在路上，他告诉队员们：“我们受钟南山院士委以重任，代表医院形象，务必圆满完成任务，大家一起去，一起回！”

在协和西院ICU，张挪富带领团队，专攻救治危重病人最困难、最艰险的战斗。他说：“国家派我们来，就是要降低死亡率，提升治愈率！”

病重症患者多，医护人手不够，医疗设备欠缺……面对的困难很多。而首先要解决的难题是：西院区已收治200多人，至少20人属于危重患者，需要进入重症监护室接受治疗。然而，ICU却一个患者也没有。

原来，这个院区过去主要收治外科病人，ICU没有收治过传染病患者。而且原先的重症监护室是正压病房，不符合收治传染病患者的要求，必须改造。

团队成员、广医一院呼吸内科主任医师徐远达提出两种方案：一是在病房安装带有过滤效果的抽风口；二是关闭正压，采取开窗通风的方式。考虑到方案一工程大、耗时长，张挪富拍板采用第二个方案。他观察周围环境，发现和ICU病房在楼层同一侧的医生办公区，很容易成为污染区的一部分。他马上与院方沟通，将办公区和病房分设在同一层楼的东西两侧，中间是电梯。病区缺少缓冲带的问题，就采取在ICU门口前加设三个铁皮屋作缓冲间来解决，这样才能达到“三区两通道”的院感防控要求。

说改就改！一天半之后的2月3日晚8点半，重症病房收治了两名危重患者， ICU主任徐远达、医生席寅等医护人员，很快为患者作了气管插管，赢得了跟死神争夺生命的宝贵时间。

按照正常医护比例，每张ICU病床应配一名医生和3名护士，那么20张病床，单是护士就应配60人。可算上张挪富在内的先头部队，以及广州医科大学后续从各附属医院抽调的16名医护精英、广州药科大学附属第一医院、中山大学肿瘤防治中心和广州市红十字会医院、佛山等单位的医疗队员，还有当地医院科室团队，医护相加满打满算才70人左右。

“这就是打仗，轮不到什么都准备好了才开始战斗。”张挪富斩钉截铁地说。武汉天气冷，配发的羽绒服他穿不下，临时向当地部队的朋友借了件军大衣御寒，他趁机打趣调节一下气氛：“这就有打仗的样子了！”

其实，张挪富穿不穿军大衣，都是优秀的指挥员，他按照战时纪律统一指挥，严格管理医疗队，有序排班，做好感染防控，医疗队员们都是好样的，短短时间就凝聚成了一个团结善战的集体。当然，张挪富决不仅是指挥战斗，他本人就是个战士，冲锋陷阵，亲力亲为。他笑着说自己的多重角色是：“既当爹又当妈，既当专家又当管家，既当指挥员又当战斗员，既当通讯员又当责任编辑。”

指挥不用说了，他也经常“全副武装”进病房，他当然知道有风险，但“你不能光叫别人上，自己躲在后面。进跟不进，每天进一次和进三次是不同的，ICU工作就是比责任心，只有直面病人，才能及时采取最有效的措施。”他这个战士、专家，进了病房，就能够准确掌握患者病情变化的第一手资料，做出准确的救治决断。

张挪富管了工作管生活，又成了合格管家。协和西院区仅剩的两套正压防护头套坏了，他为了不让队员冒着生命危险为病人做气管插管，四处奔跑联系，好歹弄来了两套。不久，又从广州协调了五套到病区。缺呼吸机，他连忙找厂家协商邮寄到武汉……“小米加步枪”可以打仗，但从长远计，还得有飞机大炮！

2月初，驻地酒店暖气坏了，找不到维修人员，便贴出通知：请大家理解。当时天多冷啊，张挪富不答应了：“我的队员要上战场，晚上休息不好，第二天怎么打仗！”他找到在酒店驻点的当地政府工作人员，直截了当地说，“现在是特殊时期，请特事特办，逐级上报，直到解决为止。”结果真是特事特办，过了一天半，暖气恢复了！

上下班的交通张挪富也管。坐穿梭于驻地和医院的大巴，车程长达1个多小时。也就是说，如果队员早8点上班，就得凌晨5点多起床，6点出门。

“队员休息不够，还怎么能战斗！”张挪富发了个朋友圈，在“点赞”的人中有位是某汽车集团老总。他马上给对方打电话说明情况，4个小时后，这位老总为医疗队调度来了4辆小汽车。张挪富高兴啊，马上调整值班表，每个班至少安排一个持有驾照的队员兼司机，按车辆消毒制度和使用制度用车。他又与当地交警沟通，特许医疗队用车可以通过禁行的桥，不用绕一大截路，上下班时间省了一个小时。

“这些事，我不管，谁管！”张挪富说得天经地义。队员们看在眼里，记在心里。李雯静护士在日记中写道：“张院长在，感觉任何事情都能请他帮忙，天塌下来也有他撑着，让我们可以全身心地投入到临床一线工作，毫无后顾之忧。”他们的感激都化作了工作的动力。

晚上回到驻地，张挪富秒变通讯员和责任编辑。科室每天要整理汇总病例情况，武汉前线信息也要做成简报，每天上报医院和国家卫健委，还要不定期地给媒体提供通讯稿……这些文案工作虽已安排专人负责，但每个稿子，他都要细细审核。一是为年轻人把关，二是为队员们减负。

多种角色，一门心思：把医疗队员们带好，把战疫情、救患者的事做好。

2020年2月20日，听上去就是个好日子。张挪富带领团队奋战20天，首次成功为一名重症患者拔除了气管插管。他说：“成功拔除气管插管，意味着治疗成功，病人可以转回普通病房，不能拔管意味着离死亡更近。”队员们禁不住为这次成功鼓了掌。

5天后，经历了20天有创呼吸机治疗、三次得到钟南山院士团队远程会诊的王女士，病情逐渐好转。她和另一名危重症患者，同一天成功拔除了气管插管。

一个多月过去了，该病区累计收治危重症患者62名，50人使用了气管插管接呼吸机辅助通气，1例患者用上了ECMO治疗，已有13人成功拔除气管插管，15人从ICU转入普通病房。

至于张挪富自嘲的“又当爹又当妈“，也一点儿没夸张。谁的生活上有困难，他热心相助；大家的奖励、补贴、职称晋升、聘用入编等等有关切身利益的问题，他收集了解，逐一给队员单位领导发信息，希望落实好上级部门的指示和政策精神……

好不容易腾出空来，张挪富会给妻子和两个孩子视频通话。读四年级的女儿贴心，要爸爸“回到酒店不要熬夜，抓紧时间休息。因为只有您身体健康，才能救治更多病人。”儿子还小，问爸爸：“你什么时候回来呀？是不是等打败病人才回来？”张挪富忍不住乐了：“不是打败病人，是打败病毒。”这真是放松自己的开心一刻。

望着窗外枝头的新叶，绽开的花朵，张挪富想：出征前和队员们约定的“一起去，一起回“的目标快要兑现了。

中山大学第一附属医院医疗队，是最后撤离武汉的来自广州的医疗队，他们132人于2月8日进驻协和医院西院区，和新冠病毒一开战就是61天！

中大附属一院是百年老院，它坐落于广州的闹市区，在市民中素有口碑。这次他们自除夕夜开始，先后派出三批150名医疗队员，援助武汉汉口医院和协和医院，还派出专家支援东莞和福州泉州，作为国家专家组远赴塞尔维亚，是广东抗击疫情的一支精锐队伍。

2月8日，这支队伍由医疗队队长、医院医学工程部主任朱庆棠和医院护理部主任、临时党总支书记成守珍率领，进入协和医院西院区。并且以广东速度，创造了武汉战疫医疗救治工作“四个24小时”的奇迹：第一个24小时，整建制接管两个原非传染病房的普通病区，并改建成符合要求的隔离病房；第二个24小时，两个病区收满100位重症病人；第三个24小时，开始做好有创呼吸机械通气等准备；第四个24小时，在普通病房开辟具有ICU功能的“高级生命支持单元”。在病人病情危重、医疗设施有限的艰难时刻，这一高级生命支持单元，使协和西院ICU床位扩充了25%，大大提升了重症患者救治水平。使得新病区成为非ICU 病区最早实施气管插管、有创机械通气、俯卧位通气的病区，也是开展有创机械通气例数最多的病区。

高级生命支持单元投入使用后，领队管向东教授带领医疗队开展了气管插管、有创通气、俯卧位通气、血液滤过技术（CRRT）、PICCO血流动力学监测、重症超声、集束化重症护理等一系列先进重症救治技术，还构建了“医护患一体化，救治康复全覆盖”的新冠肺炎重症患者管理模式，夺回了一个又一个危重症患者的生命。从第三周开始，病区一直保持零病亡记录。

97岁的付奶奶住院后反复发烧，呼吸困难，还伴有下肢深静脉血栓、消化道大出血等病症，黄天雯护士长和队员们除了精心治疗，还一直给奶奶鼓劲加油：“奶奶，我们与您在一起，来，我们拉着手！”老人稍微好转，可以吃流质食物后，他们又在病房和驻地酒店之间发起了“一碗粥”的爱心接力，每天队员们都会把一碗热粥送到老人床前，小心地一勺一勺喂给奶奶吃，这时付奶奶总会咧嘴乐，是很慈祥的笑容。 2月29日，付奶奶终于治愈出院了，外孙女来接老人家，感动地说：“奶奶能够顺利出院，与你们的爱和无私奉献是分不开的。千言万语也表达不了我们的感谢之情！”老人向队员们竖起大拇指，好久不放下。

在病区，医疗队员还常常对患者进行“话疗”，也就是和患者拉家常，送鼓励，纾缓他们的紧张焦虑情绪，树立康复的信心。他们还组建了“武汉加油·病友交流”微信群，医患同群便于交流，也好密切关注患者的情绪和感受，解答患者提出的问题。患者出院时，主管医生和护士会送上精心制作的祝福卡片，让他们带着爱带着希望回家。 就在医疗队撤离的前几天，98岁的天文学泰斗韩天芑老先生治愈出院了， 他对医疗队员们说：“很感谢广东医疗队，我在武汉生活了近70年，你们是我碰到的最好的医疗人员。”

广州医科大学附属第二医院驰援武汉医疗队队员、重症医学科主管护师黎江，虽说多在驻地和医院之间来往，却也感受了武汉由“暂停键”调整为“重启”模式，逐日回归正常生活秩序和烟火气的欣喜。

在协和西院ICU里，黎江这位护理组组长，更加努力地和同事们一起，帮助危重症患者跑赢死神。生命的脆弱和顽强，常常同时在这里展现，让人唏嘘，也让人只要有一丝希望，就绝不放弃。

黎江管床的一位患者王伯（化名），病情几经反复，特别严重，医疗组组长温德良团队为他上了ECMO。对ECMO患者的后续治疗和护理非常重要， 必须24小时监护，密切关注感染情况以及ECMO的运转，还要对其他器官加强维护，防止缺氧性损伤发生等等。虽然王伯大部分时间处于昏迷或者安静状态，但黎江依然能感受到他强烈的求生意识，每次做操作时都会叫一声“王伯”，告诉他准备做什么治疗和护理，让他不要害怕。

经过六个日日夜夜的救治，王伯的病有了转机，人也逐渐清醒，成为协和西院首例成功撤除ECMO的患者。护士们为他吸痰，定时翻身拍背，护理皮肤，指导他进行康复运动。黎江一有时间就去鼓励他：“王伯，你已经度过最难的一关，再坚持一下就可以出院了，我会一直陪着你。”

4月2日，护士们运送王伯去做CT检查时，发现他的目光一直盯着大楼门口的大红灯笼。大家立即意识到，三十天卧床后首次外出，王伯肯定想家想亲人了。善解人意的黎江示意同事们停下脚步， 让他多看几眼，又在王伯耳边说：“今年的年没过成，明年一家团聚再好好过，吃团年饭，挂红灯笼，好不好？王伯，要赶紧好起来！”王伯虽然还不能说话，但是他轻轻点了点头，眼神中多了一份期待。

张挪富总是鼓励队员们：“作为兜底撤离的国家高水平医疗队，此时此刻，我们更要肩负起责任，对得起荣誉，圆满完成国家交给我们的光荣而又艰巨的任务。”黎江这个从“非典”时期开始敬仰和崇拜医生，之后走上学医之路的年轻人，把这个话听进去了。能在武汉坚守，发挥所学所长，他觉得很有成就感呢。

和黎江同有成就感的，还有他那刚过完两岁生日的女儿安安。妻子告诉他，每当看到电视上出现身穿蓝色隔离服的人，安安都会开心地扑上去欢叫：“那是爸爸！”她很快会明白，有这样的爸爸，确实值得她为之骄傲。

在广东医疗队中，有深圳先后派出的5支医疗队共77人，其中三支医疗队支援武汉，两支医疗队支援荆州，在危难当头展现了深圳担当。第一批医疗队员在方舱医院C区内，为患者服务。第三批医疗队是国家中医医疗队，累计诊治新冠肺炎患者46名、其中危重患者13人，治愈出院30人；第五批医疗队是一支专业心理健康队伍，他们对新冠肺炎病人进行精神联络会诊、心理巡查、心理疏导，也对医护人员进行面询或线上心理咨询，还开展团体心理治疗，培训相关的医护人员。

广东医疗队还有来自全省各地级市的医护人员，以及来自9家民营医疗机构的39名医护人员。这9家机构分别是：广州复大肿瘤医院、广州爱博恩妇产医院、广州安和泰妇产医院、深圳恒生医院、佛山市禅城区中心医院、佛山健翔医院、广东同江医院、东莞东华医院和金域医学。其中禅城区中心医院支援武汉医疗队的13名队员中，有6名党员，1名入党积极分子，5名群众递交了入党申请书。队临时党支部发挥特殊时期党组织的核心作用，共产党员用行动诠释了什么是率先垂范。

说不完的战“疫”故事，道不尽的医者情怀。医疗队员们也有儿女情长，也食人间烟火，正因为如此，这种植根于平凡的崇高、神圣，才特别感人肺腑，值得永远铭记。它让我们懂得：有时候，伟大很简单；有时候，平凡很壮观。

因为这场可恶的疫情，武汉付出了惨痛的代价。但随后的全国一盘棋，上下一条心，使疫情防控出现了新的局面。封城有效，救治有序，管控有理，老百姓紧密配合，各省区全力支持，4.2万白衣勇士挺进湖北，形成了这场战役的亮色。到3月13日，广东驰援武汉医疗队累计收治患者3402人，1612名已治愈出院。他们艰辛的工作和令人欣慰的成效，是这片亮色中一缕缕耀眼之光。

武汉的樱花开了，珞珈山的樱花更是开得一天一地，粉红娇艳，不输往年。虽然有点儿寂寞，却预示着疫情向好，这座城市将回到正常的轨道。果然，4月8日零时，这座城市被璀璨的灯光点亮，被武汉人含泪的目光点亮，更在14亿国人的殷切关注下闪亮荆楚大地……