在乒乓球的世界中，一名运动员如果能集齐奥运会、世锦赛和世界杯的单打冠军，就能被称为“大满贯”得主，在世界乒乓球历史中，只有瓦尔德内尔、邓亚萍、刘国梁、孔令辉、王楠、张怡宁、张继科、李晓霞、丁宁、马龙和如今的樊振东达成了这一成就。“超级全满贯”的达成条件更为苛刻，这意味着一名球员除了要在有限的职业生涯内集齐三大赛单打冠军之外，还要囊括全运会、全锦赛、巡回赛总决赛/WTT总决赛、亚运会、亚锦赛、亚洲杯的单打冠军。
在北京时间8月4日晚巴黎奥运会男单项目决出冠军归属前，估计中外的乒乓球运动员中只有马龙达成过这一成就，而场上的樊振东和场下的国乒男队主教练王皓距离“超级全满贯”都只差一枚奥运金牌。与樊振东不同，王皓的遗憾已经被定格，这名在世界乒坛历史上举足轻重的超级球星如今已是两鬓斑白，他曾连续三次与金牌擦肩而过：在雅典，横打技术尚未成熟的王皓在决赛不敌韩国选手柳承敏，这是近几届奥运会上国乒在单打项目中唯一一次丢金；此后的八年，王皓横打技术臻于成熟，但又不得不在决赛中面对巅峰期的马琳和张继科。三次奥运会男单决赛，三次屈居亚军，让王皓距离奥运金牌和“超级大满贯”始终差了一点点，他懂得“遗憾”三种不同的写法。
樊振东也有着类似的遗憾，背负“天才少年”之名出山，但在生涯的前半段却始终无法翻越马龙这座大山，从2017年布达佩斯世乒赛男单决赛输球后流下不甘的泪水，到2020年东京奥运会决赛见证马龙“双圈大满贯”，再到本届奥运会前近十个月的单打无冠期，樊振东似乎已经和大满贯越走越远。
在本次奥运之前，樊振东已经年满27岁，本周期长期的伤病和起伏不定的状态让无数人怀疑他是不是还能够坚持到2028年的洛杉矶奥运会，而樊振东也曾在出征奥运会前表示，巴黎赛场将是他的“最后一舞”。因此，无论是对于樊振东还是王皓，巴黎奥运男单赛场都有着特别的意义——此时距离王皓第一次参加奥运会已经过去了20年，这或许是两人共同完成大满贯梦想的唯一机会。
同样是赛程艰难，同样是队友提前出局，同样在决赛对战外协选手，在巴黎，27岁的樊振东面临着和王皓在雅典同样的处境。半决赛逆转张本智和，樊振东在前两局最为劣势的情况下频频扭头看向身后的王皓，而后者眼眶泛红，顶住极大压力大声鼓励；从1/4决赛逆转张本智和到决赛，每一次樊振东得分，王皓总是起身用力鼓掌呐喊、挥拳庆祝；而当决赛的最后一球落地后，王皓第一时间振臂高呼，第一个冲入场内与樊振东拥抱，随后便像当年在八一队一样，双臂箍住樊振东大腿，将其高高托起。一块奥运金牌，同时圆了两个人的“超级大满贯”之梦，而王皓留在雅典、北京和伦敦的遗憾，如今也随着那些为樊振东的呐喊和欢呼烟消云散。
当比赛进行时，坐在一旁的瑞典同行扭头向羊城晚报记者提出了自己的疑惑：“坐在场边的教练是谁？为什么他比樊振东还要兴奋？”当羊城晚报记者答出王皓的名字时，瑞典记者在恍然大悟之余也不由感慨：“我记得王皓从前长得很好看，现在他老了很多。”
时光催人老，但时光也绝对公平。如今这枚沉甸甸的单打金牌帮助王皓填补了最重要的那块“缺憾”，当年鲜衣怒马的少年郎在经历了长达20年的等待后，终于用另一种方式实现了他的“超级大满贯”。
文 | 羊城晚报特派巴黎记者 吕航 苏荇
图 | 新华社