12月的一个周末，在广州生活的刘杨答应与记者见面。
尽管已工作两年有余，这个二十岁出头的女孩看上去仍是一副大学生的模样。她个子不高，身材纤细，一头披肩长发，踏着当下流行的“洞洞鞋”。黑框眼镜遮住她大半个脸颊，笑起来时会不经意地用手捂住嘴巴，眼睛弯成一道月牙。
此前，刘杨很少接受采访，只被动接受过两次，一方面是怕麻烦，另一个原因是“希望过去的事就让它过去”。但这次，她收到了“勺子哥”的请求。
前段时间，刘杨重庆老家的记者找来，希望通过她联系勺子哥。勺子哥知道后，二话没说便应了下来，“很给面子”。
勺子哥对刘杨来说是特殊的存在，“像光一样”。
3个月前，她与苏州当地一名“陪拍”女孩在平江路拍照时，一男子突然冒出，持刀捅向身旁“陪拍”女孩。刘杨见状，下意识地拿伞拼命击打行凶男子，仍难以阻止其行凶。无助之时，焦元师手持长勺赶来，将行凶者喝退。
据苏州市公安局姑苏分局通报，嫌疑人被当场抓获，其因纠纷持折叠水果刀将一女子划伤。伤者及时送医救治，生命体征平稳。
10月9日，江苏省见义勇为基金会发布2024年三季度“省见义勇为勇士榜”，临危不惧、奋勇阻止歹徒行凶的“碎花裙女生”刘杨和“大勺哥”焦元师、刘强光荣上榜。
对于这份荣誉，三人内心平静，“只是做了应该做的事”。
【1】行凶
9月10日，刚辞去工作的刘杨只身前往苏州旅行。因没人帮忙拍照，她提前通过社交平台找到一位“陪拍”女孩，于11日14时许在平江路见面。
刚拍半个多小时，天空下起了雨。走在路上，刘杨看相片效果不错，打算第二天与女孩相约苏州博物馆，继续拍照。两人正通过手机预约次日行程时，一名手持尖刀的中年男子不知从哪冲了出来。
那男子一手揪住陪拍女孩的头发，一手持凶器对其伤害。女孩发不出一点声音，毫无还击之力。
情况紧急，容不得片刻思考。刘杨一边下意识地拿起手中雨伞，不断朝歹徒击打，一边大喊求救，“手比脑子快”。仓皇中，歹徒把刀锋对向刘杨，让她走开，不要多管闲事。刘杨没有听从，“只有一个想法，就是要帮她”。
对峙过程中的时间好似凝固，漫长而煎熬。好不容易打掉一把刀，对方马上又掏出一把。
刘杨不记得到底过了多久，有人站了出来。旁边的卤菜店冲出一名拿着长勺的男子，击打歹徒，紧抓女孩头发的手终于松开。化身武器的伞已经折断，被丢在原地。刘杨立马拉着女孩跑到一边。
她看到，女孩浑身是血，但还帮她拎着包。更让她意外的是，女孩还跟她道歉，“觉得发生这样的事，照片没有拍好”。
路边的商家搬出椅子让女孩坐会儿，还有两个女生过来帮忙止血。刘杨也用力按压着女孩的伤口，雨水混着血水，将她的全身浸湿。
【2】对峙
一旁的“搏斗”还未停止，拿着勺子赶来的焦元师成为人群中的焦点。
家里第三个孩子出生后，水电工的工作难以维持家庭开支。为养家糊口，焦元师去年年底来苏州投奔“混得不错”的朋友，成为“万三蹄”卤菜店店长。
9月11日，他刚从连云港的家中赶回。天空下起小雨，店员们在忙着手上的事。见地上有积水，他拿起拖把拖地，却突然听到门口传来一阵喧哗，似乎有人在吵架。
平江路治安一向很好，焦元师没有太过在意。可当他探出头，却发现一名年轻女子浑身是血，有人正持刀伤害她。
熙攘的人群，瞬间一哄而散。“所有人都钻到屋子里了，处于自我防卫的状态，只有一名穿着碎花裙的女生用伞敲打行凶者。”
焦元师虽个头不高，但练过八年，拿过不少奖项。制止行凶，是他的第一反应。
那时，行凶男子正手持一把约二十厘米的折叠刀，情绪激动。焦元师退回店里，寻找可以防身的工具，余光瞥见用来搅卤汤的长勺。
还需要一个时机。趁着受伤女孩踹了男子一脚，对方后退时将背部暴露，焦元师一个箭步从店里冲出，抡起长勺朝着行凶者脖子敲。“可能是被砸疼了，他松开了女生，转过头朝我冲来。”
对方年龄较大，体格也比焦元师壮上一圈。焦元师并不害怕，他站在路口，冷静地摆好姿势，举起勺子护在胸前，“准备战斗”。
也许被他的气势唬住，行凶者收敛起了戾气，转身逃跑。但刀具还紧握在他的手中，焦元师不敢大意，拿着长勺将他往人少的小路驱赶。
见焦元师不断逼近，那男子把刀锋一转，架在自己的脖子上，操着一口难懂的方言，威胁要自杀。焦元师急中生智，从口袋中掏出一支烟递给对方。
周旋中，焦元师将男子的退路堵死，他又转头走了桥。好在有人陆续上前帮忙，待警察赶到时，行凶者交出刀具，大家一拥而上，终于将他制服。
焦元师事后才知道，在他与歹徒对峙时，卤菜店店员刘强始终拿着长勺跟在他的身后，“如果行凶者暴起，我能随时帮忙压制，也是想保护店长”。
配合完警察的工作，焦元师和刘强回到了店里。刘杨则陪同伤者去了医院，紧接着被带到派出所配合调查。等晚上回到酒店，粘在身上的“碎花裙”早已被自然晾干。她洗了洗包，将衣服丢掉，连夜离开了苏州，一晚没有睡着。
【3】注视
事后，焦元师第一时间向妻子报备，电话那头满是担心，“怕我被报复”。但焦元师不怕，他说：“我是合法的，我相信自己有能力和担当。对方做非法的事，必定会比我心虚。”
本以为事情就这样过去，但他没料到，对峙的一幕被人拍下传到网络，当天便登上各大平台热榜。焦元师有了一个新的称呼——“勺子哥”。
店门口买卤味的顾客多了起来，许久不联络的老同学给焦元师发来消息，靠画画出名的“平江路书签爷爷”给他竖起大拇指，就连对面服装店的小丫头也跑来加他微信。
他的事迹被不断转发，带来一些荣誉和便利。短短几个月内，公司送来锦旗，摆在卤菜店最显眼的位置；河北一地邀请他参加公益类节目；一名开安保公司的朋友将他的事迹摆在公司，当成荣誉典范；苏州市委组织部邀请他汇报思想工作，领导特意提出想与他合影；就连女儿的幼儿园老师也找到相关政策，想为他们家免去部分学费。
站在“聚光灯”下，焦元师觉得自己仿佛成了一个小公众人物。
领取“见义勇为”证书的那一天，焦元师有些兴奋。他特意拍了一段视频，从起床开始记录，洗脸、刮胡子、换衣服。评论区有人逗他，他回复：“要见‘碎花裙’，得有些仪式感。”但他并不自傲，“就是做了一件对得起良心的小事”。
颁奖时，工作人员给他拍了照，焦元师不自觉地流露出几分局促，“站也站不好，坐也坐不好。”他不太喜欢被镜头注视。
曾经，他常在自己的社交账号更新日常，里面大多记录着和孩子待在一起的时光，偶尔也发发唱歌视频，“要唱好多歌”。现在，他会时不时整理这些视频，高兴时把它们都放出来，有时又全部隐藏。发作品的频率也变低了，“担心自己的一举一动会产生影响”。
但更多时候，这种担心是多余的。网络之外，没有多少人注意到他。走在大街上，也鲜少被人认出，这是他所期待着的，“平静的生活”。
事态如他所料渐渐平息，也很少有人主动提起。但他或多或少被影响了，不自觉地开始关注这类社会事件。“之前刷一下就过去了”，现在会特意点进去看看，可能是感觉与自己息息相关。
他也从来没跟三个孩子讲过这事，“她们小，还没有概念。”未来会不会讲，他没有回答。他说，教育在于平时的言传身教。比如，发现有人受伤，他会立即开车将人送往医院。看到大街上有人打架，他会上前劝阻。“我女儿读幼儿园小班时就说要当消防员。”谈到这儿，焦元师黝黑的脸上露出笑容。
刘强也差不多，生活没有太大变化。他今年30岁，刚跟妻子领了证，不上班时，会在家做饭，照顾妻子。
他话不多，很小就到社会工作，性格独立，跟家里人联系较少。事后，他对外低调，并不主动讲述，有人询问，他也假装不知情。
【4】涟漪
对刘杨来说，这事泛起的涟漪也在逐渐消退。
事发那天，看到焦元师持长勺击退歹徒的视频在网络流传，刘杨松了口气，“还好没拍到我”。她怕自己在视频中过于狼狈，也怕被人认出。之前，不想让家人担心，她外出旅游几乎从不报备。遇到这样的事，更不敢告知。
可没料到，第二天，她穿着碎花裙用伞击打歹徒的视频也火了，她也多了一个头衔——“碎花裙女生”。母亲早上7点打来电话，问她怎么敢，“骂”她真傻，“万一他拿刀刺你怎么办？”
刘杨确实没预想过答案，也来不及想。她点开视频，看到那个手持尖刀的男子似乎随时都可能向她冲来，感到后怕。片刻后，她又清晰地意识到，自己不后悔当时下意识的选择，“如果我跑了，女孩遭遇不测，我才会后悔一辈子”。
幸运的是，担心的事情没有发生。警方告诉刘杨，受害女孩情况稳定，没有生命危险。事后，她主动给女孩发送消息询问情况，虽未得到回复，但也理解，“只要没事就好”。
视频火了后，成千上万人在一日之间涌入刘杨的社交媒体，评论、点赞、私信，粉丝从几百涨到九万，手机一直震个不停。
最初，刘杨感到开心。朋友转发她的报道，“粉丝”发来鼓励的话语，“得到这么多认可，还是有点虚荣心”。高中班主任也找来，拜托她接受老家重庆奉节媒体的采访，她答应下来，“想为学校做点事”。
可时间一长，太多人来问，刘杨逐渐感到有些力不从心。她自动屏蔽那些采访邀请，最烦躁的那几天，为了睡个安稳觉，她索性将手机调成飞行模式。
随之而来的，还有一张踏入“网红世界”的门票。卖伞商家邀请她带货，当主播时所在的公司发来合作请求，都被拒绝。
得知刘杨婉拒，对方遗憾，说她“有钱不赚，脑子不好”。朋友也劝她，抓住这波流量。刘杨听后摆了摆头，她担心一件好事因为“变现”变了味儿，她说自己接受不了恶评和网暴。
这也跟她的性格有关，她自嘲不是多有上进心的人，用“躺平”形容自己的生活状态。她曾在父母的建议下读了幼师专业，觉得辛苦，果断放弃。在苏州领奖时，有领导提议给她介绍当地的幼师工作，她也笑着拒绝。
三个月过去了，再复盘时，刘杨觉得这件事对自己没有太大的影响。走在路上不会被人认出，“因为修图修太过了”，也很少有人再提及。但她也意识到，自己更加关注类似新闻；有人快速从身旁经过时，她会下意识地躲避。
她也害怕再次回到事发地，总感觉还是有些心理阴影。但苏州这个本只打算去一次的旅游城市已经跟她建立了连接，“像冥冥之中注定了一般”。她说，自那以后，又去了两次苏州，一次是领奖，一次是看演唱会。“还会再去，去参观那次没有去成的苏州博物馆。”
言语中，她平静而淡然，好似什么都没发生过一样。