漫长岁月长河中，一年或许不足以留下长久深刻印记。当2024走到年尾，我们采访了来自广州、北京、上海不同行业的人们。他们当中，大多数从外地而来，有已经成家立业生活的，也有的刚刚在大城市落脚。
关于这一年是怎么过的，回答中有压力也有动力。不管是热烈抑或是平凡的生活，当时间翻到一年的最后一页，被提起最多的始终是那些纯粹快乐的片刻。
更重要的或许是，有告别过去受挫乃至失败的勇气，也有怀抱未来的期待。
“虽然辛苦，但很知足、很开心”
今年是段东旭来北京的第17年，也是他和妻子孙士珍结婚的第11年。两人同为山东老乡，网恋相识，如今在北京大兴共同经营一家烟酒店。
对于段东旭和孙士珍来说，每天开店、关店、回家这样两点一线的生活，重复且枯燥。但他们在这样平淡的日子，也找到了踏实和幸福。
“我觉得，这时间是越过越快了。感觉今年也没干什么，这一年就过完了。可能人到中年了，时间就是溜得快。”段东旭这样形容今年的生活。
烟酒店老板，到北京17年
谈起生意状况，段东旭和孙士珍都显得随遇而安。“今年店里的生意没有往年好，感觉大家挣了钱，消费更理性了。不像以前似的，有些大手大脚。现在大家都越活越明白，更不敢花了。”
“现在这样就挺好的，我们希望的是父母健健康康，孩子们平平安安，这一家人平平淡淡是最好的。不需要有太大的起伏。”段东旭说。
便利店老板，到广州24年
在广州一便利店，店主余姐每天都保持笑容满面地接待客人和摆放货物。
“ 今年没赚到什么钱，但是自己的心情还要保持完美。” 余姐说，她已经46岁，是安徽人，自称连幼儿园都没有读过，2000年来到广州，现在能自己一个人张罗一家店铺。
一开始，余姐在大学里开书报亭，后来又经营过旅店，“最多的时候有100多间房”。余姐盘下这间便利店3年多，从外行慢慢琢磨学习，虽然辛苦，但已经很知足、很开心。
“白天脚踏实地，晚上仰望星空”
关小妹是一个“00后”，在早餐铺卖早点，一天到晚没有停下来的时候，说起过去这一年，她用“忙碌”来形容。
她是潮汕人，来广州工作两年了。“早上的时候人非常多，忙不过来，恨不得自己有十只手。”
“00”后早餐店店员，到广州2年
22岁的小吴当快递员一年多，负责广州珠江新城一个小区的快递派送，他对自己这份工作还算满意，时间相对自由，收入较为稳定，最忙的是早上，下午相对空闲些。
大专毕业后，小吴在珠海一家公司做过实习，后来来广州工作，到现在差不多一年。谈起过去这一年，他说“自己觉得很充实”。
“00”后快递员，到广州1年
在同龄人当中，他算踏实的，也时常会考虑未来。“这个年纪的男孩子谁没有压力。”小吴说，自己还面临着未来结婚等很多人生大事，但他心态还算松弛，觉得自己走一步看一步，顺势而为。
“00”后配送员，到广州2年
“白天脚踏实地，晚上仰望星空。”同为“00后”的小王打了三四份工，既有咖啡外送，也有同城快递，在微信朋友圈，他留下这样的签名。
他对自己很严格，几乎从早到晚没有休息的时候，希望能在年轻的时候多努力，为未来多储备一些。
最后一家报刊门市部延后的告别
“明年再干一年，欢迎来报刊门市部订阅。”
上海市虹口区吴淞路的邮政局旁，一间12平方米的门店，一扇玻璃门向外推，挂着继续营业的消息，另一扇充当橱窗，码上体育明星作封面人物的时尚杂志。
上海最后一家报刊门市部运营人，卖报37年
上海16个市辖区中，有500多个邮政服务营业场所，如今仅存吴淞路上的这家报刊门市部。店里有300多种报刊，从日报、周报到纯文学类杂志，被运营人姜俊罗列得整整齐齐，一目了然。
1978年，近20岁的姜俊进入邮政公司，是远近闻名的“卖报状元”。2024年是他在报刊门市部的第37个年头。其实，早在2019年，姜俊已经正式退休，但他始终难以下定决心关闭门市部，又继续干了五年。
顺丰小哥，到北京十多年。
张向辰在北京做了十多年的快递员。做这行这么多年，他觉得这份工作干着顺心，公司也适合自己。
张向辰负责当下的小区已五年多，“小区里90%以上的住户都认识”。每天他都乐呵呵的，见到居民总会打招呼，甚至有居民称他是“最喜欢打招呼的快递员”。
去年冬天，张向辰像往常一样骑车送快递，经过一个路口时，看见有一位女性在喊“救命”，身边有一位男性躺在地上。原来，这位男性羊癫疯发作了。“当时我没想太多，救人最重要。”张向辰打了120，并帮忙把人抬到救护车上。事后，他也有点后怕，但更多的还是开心和成就感。
“每天都开开心心地上班，高高兴兴地回家，高高兴兴也是一天，不高兴也是一天。”无论是工作带来的阅历上的提升，抑或客户带给他的善意反馈，都构成了张向辰保持快乐心态的基础。
有压力有动力
魏大哥是一个银行保安，已经55岁了，40岁时来到广州， 他说，如今的生活上有些压力，但是自己想熬到退休，让年老的时候有个稳定收入。
“还是想留在广州，比老家生活要好。” 魏大哥说。
银行保安，到广州15年
“做生意嘛，就想赚点小钱。赚多赚少都开心，只要不亏本，有的赚我就满足了。最高兴的还是认识店里的客户。”在北京开潮汕牛肉火锅店的淑珍说。
淑珍来北京一年了，帮儿子经营着两家连锁潮汕牛肉火锅店。她每天六点半起床，到店里后盯着工作洗菜，准备食材。晚上六点之后，店里就会逐渐热闹起来。淑珍不忙的时候，就会和客人聊聊天、说说话，甚至喝上一杯，这是她每天最开心的时刻。她对客人热情随和，遇到合拍的，就主动送菜、送饮料。
潮汕牛肉火锅老板，到北京1年
“北京的客人都很好，很有礼貌。有一个男孩是乐队主唱，来了好几次，我们就熟络起来了。”淑珍说起这个客人，眼睛笑眯眯的，“我们性格很合得来，我把他当儿子一样看，后面他干脆就叫我干妈，还会带好多朋友来店里吃饭。”
在店里的一面墙上，挂着这个乐队的许多照片，还有他们在店里吃饭的合影。“他们和朋友来吃饭，有时候会在店里唱歌、吹笛子，很热闹，我特别开心。”淑珍说。
“今年过得很开心呀！我很喜欢喝酒，每天都喝点小酒，就是酒品不好，酒量也差。”偶尔遇到烦恼时，她就会喝一杯，喝醉了去睡觉。第二天六点半起床，去店里干活，抛下昨天的烦恼，又开始新的一天。
“和家人去全国各地看看”
这五年里，大批读者往来，不少人令姜俊印象深刻。到店的人多是熟客，人一来，站在那，喊一句“姜师傅”，他就知道对方要买什么，开始下手整理报纸。
“就我接触的读者群，一半都是中青年。”姜俊告诉记者，不少年轻人让他印象深刻，年轻人选择来自己的门店，是因为这里有他们喜欢的杂志品类，销售量好的一般是军事和体育方面的杂志。
“我是30岁不到就进入这个报刊门市部，一个人有多少个30年？”姜俊说自己最好的时光都是在这里度过。
退休以后，他打算回归家庭，和家人一起去祖国的各个角落都走走看看。
关于新的一年，店主余姐也有自己的打算。她打算等店到期后，她就换地方发展，如今大儿子24岁，明年马上要毕业，小儿子6岁，她在珠海和老家都买了房，虽然没有读过什么书，在她看来，自己已经很了不起了。
“人生就是要这么过，不能太悲观。” 余姐说。
【统筹】曹嫒嫒
【拍摄】南方+记者 郑新洽 段江含 张晋 刘长欣
【文字】南方+记者 王越莹 刘长欣 段江含 张晋 李业珅
【剪辑】南方+记者 万稳龙
【海报设计】谭唯