□尹广
中国书画史上有一件耐人寻味的事。元季画家黄公望，年逾古稀方始命笔《富春山居图》，墨稿初成，竟不题跋落款，携卷云游，兴至则添，意尽则止，往复经年，凡七载乃成。
观其皴法，粗服乱头，似老农荷锄于垄上，朴拙得叫人几乎要忽略过去——直到你凝神于那山峦的起伏、水波的荡漾，才赫然惊觉：每一笔枯润浓淡，皆如天机暗合；每一处云水留白，俱是造化留声。
与之相反者，则是“以巧媚俗”之流。当下书坛，不乏故作姿态、哗众取宠之“创新”，墨飞线舞而内涵空疏。他们精熟的是市场逻辑、成名捷径，唯独丢失了艺术本真。巧而无拙，则成媚；媚而无骨，则自堕。
由艺观人，守拙之人，便是世人常谓之“老实人”。老实人不爱逐潮。潮流是什么？是众人踩踏而成的路径，是成功故事包装后的神话，是媒体反复叙事的“风口”。潮起之时，聪明人早已振翅以待，或立风口中央，或自造风口；老实人却兀自原地，低头做自己的事。他们并非不见潮起潮落，只是深知潮中之木，终随退潮而搁浅；唯有深扎泥土之根，方能历风经雨。
守拙，非愚钝，非无能，而是一种清醒的选择，一种经审视后的坚守。它是黄公望七十九岁始作《富春山居图》的从容——不急于证明，不焦虑于时光；是范宽隐居山林、与云烟为伴的孤寂——不羡庙堂之高，唯取山水之真；是无数普通人拒绝捷径、拒斥媚俗的骨气——在功利世界里，守护一点笨拙的真诚。在拙中见巧，在朴中见华，一步一个脚印，走向真正值得抵达的远方。