在贵州省遵义市湄潭县，60万亩生态茶园绵延起伏，如大地指纹般镌刻着千年茶脉。这里多年蝉联“全国茶业百强县”榜首。1939年，中央实验茶场落户湄潭，与西迁办学的浙江大学携手七年，推开了中国现代茶业的第一扇大门。80多年后，这片承载着科教基因的土地，正经历一场从“农产品加工”到“消费品制造”的深刻变革。
“前一天需求量是零，第二天可能就暴涨。”在羊城晚报“媒体+”贵州湄潭调研采访行中，遵义市政府副秘书长、粤黔协作工作队遵义工作组组长陆尧说，“某新茶饮品牌今年推了一款爆款，绿茶和茉莉花的需求量瞬间爆发，价格一天一个样。这意味着供应商必须具备极强的组货能力、资金流动能力，还要马上进行拼配。最核心的一点是——这泡茶和那泡茶的口味，必须一模一样。”
一杯奶茶的“工业逻辑”，正在改写湄潭这座贵州小城的命运。而这场改写，是从“人”的观念转变开始的。
观念转变是最难啃的骨头
2022年，广东企业家徐峰第一次来湄潭考察。当地茶农的反应很直接：“新茶饮？没听过。”现如今，同一批茶农开始主动找上春水堂：“你们要不要收购？”
“观念转变是最难啃的骨头，也是最有价值的成果。”珠海市斗门区副区长、挂任湄潭县委常委、副县长的夏宇说。
转变从何而来？夏宇掰着手指算：加工转型、龙头带动、搭平台、链资源。
在贵州双骏茶业公司，工人手脚麻利，一袋袋茶包从传送带上滑下。夏宇指着车间：“这家企业带动湄潭传统名优茶快速转型大宗茶、食品原料茶。原来传统茶企品质不稳定、量供不上，现在的新茶饮产业需要品质稳定、数量巨大、常年持续供应的原料。”
2026年7月，贵州省遵义市湄潭县的茶饮
过去，湄潭30万茶农守着“中国茶业第一县”的金字招牌，夏秋茶却大量弃采，一年只忙春茶一季。新茶饮企业对茶原料的要求是“质优价廉、量大稳定”，这正是夏秋茶的机遇。新茶饮赛道彻底改变了湄潭茶，按照新茶饮企业的要求，一芽三四叶甚至更成熟的叶片也能卖钱，实现了从“一季春茶”到“全年采摘”的转变。
马山镇东西部协作产业园里，货车进进出出。这个200亩的园区，滚动投入协作资金1000多万元，先后引进了10家企业，9家做茶叶加工，年产值1.6亿元。
2026年7月，贵州省遵义市湄潭县，60万亩生态茶园绵延起伏，如大地指纹般镌刻着千年茶脉
春水堂茶叶2.2万平方米的新厂房内，24条生产线火力全开。茉莉茗香、蜜桃乌龙等网红产品从这里走向全国。这家2023年底在珠遵协作推动下落户湄潭的供应链企业，产值从刚落地时的4300万元爆发式增长，到2025年达3.5亿元。
“茶农茶企看到采购订单和真金白银了，观念自然就转了。”夏宇说。
2026年7月，贵州省遵义市湄潭县，60万亩生态茶园绵延起伏，如大地指纹般镌刻着千年茶脉
做微短剧不是无中生有
观念转变不止于茶农。
今年2月，广州白云机场T3航站楼，湄潭县与羊城晚报报业集团等广东主流媒体发起《山海茶缘》全球征集活动启动仪式，一个月从策划到落地。
“这叫广东速度。”夏宇笑言。
“短视频、微短剧是不可逆的大趋势。”他坦言，工作组调研大半年，发现湄潭素材“太多了”——湄潭有“四史”在当地众所周知：红军长征革命史、浙大西迁办学和远征抗战史、中国近现代茶业发展史、脱贫攻坚东西部协作乡村振兴史。1935年遵义会议前红九军团作为“战略轻骑”进驻湄潭县城，拱卫遵义会议的顺利召开；1939年，国家茶业泰斗张天福与刘淦芝等在抗战烽火中选定湄潭建立“中央实验茶场”，开启了中国茶业现代化的征程；1940年浙大西迁湄潭办学七年，让这座黔北小城成为当时的科教重镇，苏步青、钱宝琮等教授发起的“湄江吟社”留下了大量诗作和文学作品，王淦昌在湄潭极其艰苦的条件下写就了具有世界影响力的探测“中微子及宇宙线粒子”的理论和实验方法，李政道在湄潭永兴古镇的“兰亭茶舍”完成了他的大一学业并走上理论物理研究之路……
2026年7月，湄潭县委常委、副县长夏宇（左一）对“三农”主播江光庆为湄潭作宣传表示感谢
“湄潭做微短剧不是无中生有，而是依托深厚的人文和自然底蕴发挥撬动作用。”夏宇对羊城晚报记者说，“文化赋能所激发的增值，或可比拟为一种‘乘数效应’。试想，湄潭60万亩茶园，若因文化叙事的成功与品牌价值的提升，实现每斤茶叶微小却普遍的价值增长，其汇聚的经济效益将极为可观。”
这座西部小城的基础让人同样期待：既是乡村振兴试点，又是改革试点。茶叶从传统农业变成新茶饮，本身就是新质生产力。夏宇希望微短剧“扎根乡土，绚烂发展”，让更多人看见贵州湄潭——中国西部的一座美丽小城！
从一杯奶茶的供应链标准，到微短剧的文化表达，湄潭始终围着“人”转——转变观念，搭建起贵州茶文化乃至中国茶故事的全球化表达新通道，再吸引全球人才来讲好湄潭故事，推动协作从资源对接走向“人才+文化+理念”深度融合共生。
有需求、有订单、有钱赚
“要久久为功，不是一朝一夕。”
夏宇反复强调。最难的不是引进几家企业，而是让整条湄潭茶产业链形成“工业化打法”——上下协作、快速响应、标准一致、量大质优、长期稳供、前后贯通。
2026年7月，贵州省遵义市湄潭县的茶饮
2024年5月，珠海与遵义签署战略协议，共同打造“全国新茶饮供应链中心”。珠遵新茶饮研究院随即成立，中国工程院院士刘仲华担任战略咨询专家委员会主任，牵头发布《贵州新茶饮原料茶精制绿茶》团体标准，从水分、灰分、茶多酚等18项指标确立行业标杆；研发“夏秋茶提质加工技术”，使夏秋茶苦涩度降低40%，香气物质保留率提升25%。
2026年4月，贵州新茶饮大宗原料茶交易平台正式上线运营，创新“茶园直连工厂”线上集采模式，通过数字化手段打通供应链核心节点。
“靠行政命令逼不了企业转型，市场和订单的手既是有形的也是无形的。有需求、有订单、有钱赚，茶农茶企觉得跟着新茶饮种茶制茶有奔头，自然就跟上来了！”夏宇说。
从观念转变到产业落地，从新茶饮到微短剧，湄潭正在证明：粤黔协作的关键，是找到那把能撬动“人”的钥匙。当60万亩茶园的每一片叶子都被重新定价，当浙大西迁的求是精神在新时代找到新的表达，当“山海茶缘”东西部协作的“海风”将湄潭的茶香吹往全球，这座贵州小城的故事，才刚刚开始。
2026年7月16日《羊城晚报》A4版报道
来源 | 羊城晚报、羊城派、金羊网
总策划 | 任天阳 林海利
总统筹 | 胡泉
文字 | 魏琴、许悦、钱瑜、吴国颂
图片 | 林桂炎、邓鼎园、孙子桀
海报 | 何晓晨