北京时间6月30日,德国队在世界杯1/16决赛中点球大战不敌巴拉圭队,连续第三届世界杯无缘十六强。这是德国队首次在世界杯点球大战中被淘汰,此前他们参加的4次世界杯点球大战全部获胜。
虽然本届扩军后德国队获得小组第一,但其战术安排、进攻方式等方面均遭到诸多质疑,不少球迷表示,“德国队早已不再是球迷心目中的德国队了”。
赛后,德国传奇球星马特乌斯将球队意外出局的部分原因归咎于“太太团文化”,认为球员家属过早大规模进入驻地,影响了球队专注度,并导致队内出现矛盾。

现年65岁的马特乌斯认为,此次世界杯期间,德国队球员们在场外花费了太多精力处理家人行程、住宿等事务,使球队内部氛围受到干扰。
马特乌斯表示,自己在1994年世界杯上担任德国队队长时,也曾遇到过类似的情况,“当时甚至还拍成了纪录片。我认为这次并没有太大区别。”马特乌斯说道,“场上场下都有太多事情需要处理,妻子、家人都牵涉其中,各种新闻和话题不断出现。”
世界杯里的“太太的客厅”
冰心写过一篇《我们太太的客厅》,今天说世界杯,世界杯里倒也是有“太太的客厅”的。足球先生们的太太举办的沙龙,来的少有哲学家、文学家、画家……多是模特、演员、真人秀明星,是她们自己的朋友圈嘛,正常。暗搓搓,甚至明晃晃地别苗头也是有的。这个圈子,但凡稍微内敛一点,便会让人觉得气短。
已经很多届世界杯了,没法撑住眼皮熬夜看球了。难得几次,去酒吧和朋友们热闹热闹,也是周围的人比电视机里的球,更让人觉得迷人。向往的,终究是活生生的气息交互,眼神交互。既然不是只要球好看,不问出处的真球迷,就一定要选定自己的“主队”,看起球来才有主心骨。德国、英格兰若是不来三了,那就瑞士、法国、比利时、捷克。这些地域的指向里,不仅藏着我少年结梦的文学牵引,还有成年游历的美好浮光。瞧,女球迷就是这么不靠谱。
不靠谱的女球迷,是一定会收集世界杯“周边”(花边)的。这就要再说回“太太团”。德国的、英格兰的、法国的……每一届世界杯她们都逃不过聚光灯,或者说,她们会很配合地在聚光灯下展示自己。
这几天,有一张“过去”与“现在”的对比照,叫人感慨不已。一张照片是贝克汉姆踢德国世界杯时,作为英格兰太太团的门面担当,“辣妹”维多利亚顶着如今看上去“惨不忍睹”的妆容被定格。炫蓝色的眼影、加强的腮红、像吃过猪油一样的芭比粉唇釉,五官的每一组成都在叫嚣,都在被强调。那是20年前的维多利亚,饱满的苹果肌,还未显那么精明的眼神,青春,似打翻的调色板。依稀记得当年有则报道,维多利亚为了以最佳状态出现在现场助威,每次英格兰队比赛前一天她都会赶回伦敦花1500英镑做个头发。在维多利亚这个太太的客厅里,肯定见不到鲁尼的太太科琳。两个人谁也不服气谁,因为谁都觉得自己的球员丈夫更值得被关注,连带着自己也该是太太团之“最”。
“过去”的照片,是20年前妆容和服饰都五颜六色的维多利亚。“现在”的照片,也是维多利亚,她出现在美加墨世界杯的看台上,是我们这些年已经熟悉了的模样——犀利、干练、一丝不苟、不带色彩。一件无袖的西装马甲配西裤,上下统一的米咖色。20年,她完成了时尚的进阶,从喧嚷到简素;她完成了身份的转换,从争风吃醋的太太团成员到同名时尚品牌的设计师、话事人;她完成了场景的切换,从“太太的客厅”到“资本的牌桌”。走出去,她不再只被介绍为“贝克汉姆太太”。有很多人不喜欢她,因为她太知道自己要什么,她太懂得经营。但正因此,她一直被记得,她成了一个IP,而那个被她“拒之门外”的科琳,早已销声匿迹。
一代又一代的“太太”,被抛在了脑后。“太太”们的足球先生们,也成为足球史上的一个名字。我们留给过去的注视,不会太频繁,也不会太深刻。人哪,总是向前奔跑的。进入世界杯时间,此番又有多少年轻的新“太太”呢?
(羊城晚报•羊城派综合自红星新闻、中国青年报客户端、风芒新闻、新民晚报)