你是哪里人？
这大概是每个中国人被问得最多的一句话。
在90多年前的广东，
长征路上的一名小红军留下一句掷地有声的回答：
“我是天下人”。
这是长征路上流传的回答，
也是105年来共产党人的回答。
今年是中国共产党成立105周年，
也是红军长征胜利90周年。
在党的105周年华诞之际，
让我们跟着《我是天下人》的故事，
感悟炽热初心、汲取奋发力量，
在习近平党建思想的引领下
齐心协力走好新的长征路！
故事发生在
中央红军长征万里征途的第一站——广东。
韶关仁化的铜鼓岭
是掩护红军主力突围的生死屏障，
1934年深秋，铜鼓岭山里的一役，
枪声响了两天一夜，
红军将士打光了子弹就拼刺刀，
最后一百多人永远留在了山上。
战后，当地村民找到
一位浑身是血的红军，
村民问他：“你是哪里人？”
少年喘着气说：“我是天下人。”
说完，就闭上了眼。
什么是天下人？
长征路上，答案渐渐清晰：
半条被子，就是答案；
一声马嘶，也是答案；
舍生一跃，也是答案。
爬雪山，过草地，
一次次闯出绝境，
初心与使命，
都是答案。
这就是天下人，
不是来自某个省份、某个村庄，
而是心里装着天下、装着百姓的共产党人。
105年里，天下人有了1亿多张面孔，
这份初心，
在习近平党建思想的引领下，
愈发炽热。
天下人，是长征路上的回答，
也是105年来不变的回答！
“天下人”的传承之路
盛夏时节，铜鼓岭的风很大。
风从山脊掠过松林，吹动墓碑前的白菊，也吹到那尊雕塑的脸上。少年十六七岁的模样，嘴唇紧抿，一只手高高举起，五指张开，像在向天空喊话。基座上刻着三个字：
“天下人。”
黄本洲在这尊雕塑前站过很多次。他曾是韶关市仁化县城口镇文化站站长，如今是城口镇公共服务中心的工作人员。来铜鼓岭的人，无论是研学的学生、基层的党员，还是远道而来的游客，常常在雕塑前停下来问同一句话：
他是谁，为什么叫“天下人”？
为了把这个答案讲清楚，黄本洲坚守了十年。
01 一句话 从口口相传里打捞
故事最初不在书本里，而在城口附近村子老人的记忆里。
2016年黄本洲开始担任城口镇文化站站长。为挖掘当地的红色历史，2017年他跑遍铜鼓岭周边的村庄。铜鼓岭西面是八方丘村，东北面是大水坝村，方圆几公里都是当年的战场，村里人世代都能说起那场仗。
“枪声，他们在自家院子里就听得到。”黄本洲说。
老人们讲述的，是战斗之后的景象。打扫战场的第二天，有村民上山去捡子弹壳，在荒田坑的溪边发现了几名还没有牺牲的重伤红军战士。
据大水坝村流传下来的说法，1934年11月6日上午，当地村民挑着饭团下田，路过茶树山时听见微弱的呻吟，循声在大石岩下找到了3名伤员。其中一个，就是那个十六七岁的少年。他靠着石头，脸色灰白，右手却仍死死攥着枪。
村民蹲下来问他：“你是哪里人？”
少年的声音断断续续。他说自己当红军两年多了，从小没爹没娘，是红军教他拿枪、教他打天下。他说敌人的血海深仇自己报不了了，请乡亲们也拿起刀枪。最后一句，他几乎是喘着气说完的：
“我是天下人。”
说完，他闭上眼，手始终没有松开那支枪。
“天下人”三个字，就这样从一个没有留下姓名的少年口中，传到村民耳里，再传到黄本洲这一代人手中。
“那么年轻的战士，从那么远的地方来到这里。”黄本洲说，第一次听到这个故事，他被那种崇高的信仰深深震动。不同村子的讲述并不完全一致，他一处处核对、一点点拼凑，还原出大致的原貌。后来人们为雕塑命名，用的就是少年的这句话。
很多人渐渐明白，“天下人”代表的不是一个人，而是一群人。
02 血色铜鼓岭
少年所在的那场战斗，是红军长征入粤以来最惨烈的战斗之一。
1934年10月下旬，中央红军在第五次反“围剿”失利后开始战略转移。11月初，红军主力进入粤北仁化，奇袭并占领城口，突破了国民党军精心设置的第二道封锁线。城口这座群山夹峙的小镇，一夜之间成为关系红军主力安危的咽喉。
国民党军不甘心。其独立警卫旅第三团团长彭智芳，从广州乘专列北上，再换军车急奔仁化，抢先占领了铜鼓岭高地，修筑工事，企图把红军堵死在山谷之间。铜鼓岭由此成了一道血色关隘。
11月4日，奉命阻击的红一军团二师六团一部，在铜鼓岭北面与早已守候的敌军遭遇。敌人占据制高点，轻重机枪居高临下扫射；阵地前还摆出一排排白花花的银圆，扬言打死一个红军赏十块。红军没有退。待敌人冲近，年轻的战士们跃出战壕，迎面扑上去，打起了白刃战。刺刀捅弯了就用枪托砸，枪断了就用拳头，拳头不行就扑上去撕咬。
激烈战斗持续两天，红军以牺牲100多名官兵的惨烈代价，粉碎了敌人增援城口、消灭红军的企图，为主力部队在城口短暂休整、继续西进创造了条件。后来当地老人回忆，那天的铜鼓岭“像整个山都在吼”。
如今，106国道旁的铜鼓岭战斗遗址上，红军烈士纪念碑高高矗立。山上还留着当年敌人挖下的战壕。2019年10月，广东省内唯一一座以红军长征为主题的纪念馆——红军长征粤北纪念馆，在城口开馆，成为新的红色教育基地。
红军长征粤北纪念馆。图/韶关市人民政府官网
03 从一个人到一群人
黄本洲讲这个故事，常常带着一种凝重的语气。他对孩子们说，今天的幸福生活是千千万万先烈用生命换来的，“这是我们亲自看到的地方”。他对前来缅怀的党员干部说，要不忘初心，把这种精神传承下去。研学的孩子有时几百人站在墓园的坪上，他也一遍遍把这个无名少年的故事讲给他们听。
真正让这段故事延续下去的，并不是讲述本身，而是讲述的传递。黄本洲逐渐意识到，一个人的声音再稳定，也无法承载一座山的记忆。他开始把重心转向“培养讲述者”。
他组建青年讲解员队伍，建立红色讲解员专班，让年轻人从背稿开始，走到遗址点实地讲解，再回到课堂复盘表达。他对细节要求极严，从站姿、语速到情绪节奏，都逐一纠正，但从不保留方法。
年轻人第一次站在铜鼓岭遗址前讲解时，往往紧张、停顿，甚至忘词。他就站在一旁，不打断，只在结束后慢慢指出问题。有时候一句话要讲三遍，但他从不急。
几年下来，这支队伍逐渐成形。有的青年成为学校红色课程讲师，有的进入文旅讲解体系，也有人回到村镇成为基层文化工作者。他们不再只是“听故事的人”，而开始成为“讲故事的人”。
黄本洲的角色，也在悄然变化。他不再频繁站在最前面，而是退到队伍后面，更多承担“培养人才”的工作。他常说一句话：“我讲得再好，也只是一个人讲；他们讲好了，才是城口在讲。”
黄本洲经常在“天下人”雕塑前讲解
04 讲述在接力
离开原有文化站的岗位后，黄本洲没有离开讲解现场。只是身份变了，从“负责讲的人”，变成“随时可以回来的讲的人”。
黄本洲依旧常常出现在铜鼓岭、纪念馆、红军街，有时带队，有时只是旁听年轻讲解员的现场表达。听到不够准确的地方，他会在结束后轻声补充；听到讲得好的片段，他也会点头，不多说一句。更重要的是，他开始更系统地整理城口红色故事，把多年搜集的材料重新归档、校对、补充，与本地学校教师共同编写讲义，让红色文化真正进入课堂体系。
黄本洲还持续参与各类志愿服务和文明实践活动，把讲解从“景点”延伸到“社区”，从“游客”延伸到“居民”。有时在村里的小活动室，他面对的只是十几位老人，也依然认真讲完一整段历史。
年轻一代讲解员逐渐成长起来后，黄本洲开始有意识地“放手”。一些大型活动，他只到场，不上台，让年轻人独立完成全流程讲解。他在一旁听完后，再给出细致修改意见。他说，这样才算真正的接力。
傍晚时分，铜鼓岭又起了风。山脚下，“天下人”的雕塑仍然伫立，少年抬手的姿势没有改变。
不同的是，越来越多的人已经能够清楚回答那个问题：他是谁。他是一个少年，也是无数少年；是一段故事，也是一个群体；更是一种被不断讲述、不断接力的精神。
《我是天下人》视频
出品：许芳、柳剑能
策划：赵东方、邱敏、汤新颖、何超
统筹：何超、王晨阳、陈雅诗
创意：王晨阳、陈雅诗、何超
协助：广州日报新花城记者卜瑜、卜松竹 通讯员柯楚彬
鸣谢：中共广州市委党史文献研究室、中共仁化县委宣传部
部分素材来源：新华社、央视新闻、人民前线
《“天下人”的传承之路》
文/广州日报新花城记者：卜瑜
图/资料图片（除注明出处的图外）
广州日报新花城编辑：李翔