NASA公布数据显示，直径约335米的小行星“阿波菲斯”将于2029年以约3.2万公里距离掠过地球，比同步轨道卫星还近，是同等规模小行星有记录以来最接近地球的一次，堪称“千年一遇”。
著名的毁神星（99942 Apophis）是一颗直径约为400米的近地小行星，以古埃及破坏、混沌之神阿波菲斯命名。2004年，美国亚利桑那州基特峰国家天文台的天文学家罗伊·塔克、大卫·索伦和法布里齐奥·贝尔纳迪发现了它。发现者之一索伦当时表示：“对于这样一颗可能具有破坏性的小行星来说，这似乎是一个再合适不过的名字。”
阿波菲斯撞击地球的风险曾达2.7%，当时被科学家认定为史上最危险的小行星。如果它砸向地球，将导致一座大城市的毁灭。
雷达观测显示，阿波菲斯呈细长形，可能有两个瓣状结构，看起来有点像“花生”，其平均直径约335米，最长轴至少450米，长度略大于一个橄榄球场，高度则与埃菲尔铁塔相当。
尽管阿波菲斯不会撞击地球，但如此近距离的飞掠极为罕见。科学家们都对此兴奋不已，这是一次难得的“近距离观察”机会。
飞掠期间，地球强大的引力潮汐作用将对阿波菲斯产生显著影响：拉扯、扭曲、伸展甚至挤压，这只有在极近距离下才会发生。通过精确测量小行星公转周期、转轴方向等变化，科学家能反向推断阿波菲斯的内部结构和组成，这对理解近地小行星至关重要。
目前，NASA已将其OSIRIS-APEX探测器重新定向，以便在它飞掠地球后不久与阿波菲斯会合，研究地球引力对其造成的物理变化。欧洲航天局也启动了“拉美西斯”科学探测任务，该航天器计划于2028年4月发射，计划在小行星最接近地球期间对其进行全程跟踪。
如果小行星真的撞击地球......
历史上小行星撞击或接近地球事件也并不罕见。
人类已知的影响最大、最深远的小行星撞击事件可能发生在恐龙生活的时代。20世纪70年代，加州大学伯克利分校路易斯·阿尔瓦雷茨等领衔的科学团队提出了撞击假说，即小行星导致了恐龙灭绝。根据假说，约6500万年前的白垩纪晚期，直径达10千米的“巨型”小行星造成了地球上超75%的物种灭绝。1990年，地质学家在墨西哥尤卡坦半岛沿岸发现的奇克苏鲁伯陨石坑更增加了撞击假说的可信度。
2013年2月12日，一颗18米（相当于6层建筑），11000吨的小行星以超过18公里/秒的速度接近俄罗斯车里雅宾斯克。尽管这颗小行星没有真正着陆，但小行星在穿越大气层时产生了大量碎片，在高空爆炸，释放了相当于35枚广岛大小的炸弹的能量。爆炸与小行星碎片造成了周围建筑窗户玻璃破裂，超千人受伤。
回顾完过去的小行星撞击事件，不如换种方式感受小行星的威力。让我们打开“宇宙灾难模拟器”：此刻，假设你的手机突然弹出红色警报，一颗直径100米的小行星正突破大气层。从撞击前数秒到数年以后，小行星撞击可能会对地球和我们造成哪些影响？
撞击前30秒：当陨石以数十倍音速接近大气层时，你的视网膜会先于耳朵感知灾难。天空可能出现类似于2013年车里雅宾斯克事件的诡异光带，或是火球及强光。此时，千万不要肉眼长时间注视天空，因为强光可能导致短暂失明。接下来，你的耳朵会感知到天空的剧烈音爆，地面嗡嗡作响，微弱的地震波来袭。
小行星来了：撞击瞬间产生的强大辐射可能毁灭周围的一切生物。海洋里的生物亦无法逃脱，因为撞击的能量会让海洋升温，乃至沸腾。在人类居住的区域，超强冲击波震碎玻璃，摩天大楼如麦秆般断裂，超强的电磁脉冲引发广域发电系统和通信设施瘫痪。
撞击之后：接下来，扬入平流层的尘埃开始遮蔽阳光，其时间可能超过一年，植物无法光合作用。距离撞击点较远的大洲出现地震和海啸，各地火灾频发。长期来看，小行星撞击可能导致全球降温和物种灭绝，北京和上海等大城市如同《流浪地球》电影那样被冰封。整个地球被重新塑造。而这一切，是当年恐龙经历的小比例重演。
如何科学防御小行星？
看到这些小行星可能造成的影响，你可能已经开始手心冒汗。
好消息是，科学家们早已启动了“地球防御计划”。从以观测为主，到“观测+干涉”双管齐下，人类对小行星的认识不断增加，甚至开始能干预小行星的运行方式。
中国科学院紫金山天文台从上世纪50年代开始观测近地小行星，开国内近地小行星研究之先河。近年来，发射小行星探测器被纳入2021年中国航天白皮书中，国家航天局（CNSA）开展了大量小行星监测和应对方案论证工作，并积极参与国际合作。
2018年2月，我国正式加入国际小行星预警网（IAWN），与联合国决议推荐的其他组织和天文学家一起负责全球范围内的近地天体观测数据共享和威胁预警，还在2023年参与国际宇航科学院组织的国际行星防御大会，介绍最新进展。
针对接近地球的小行星，科学家们提出了包括核爆、动能撞击、激光干预等在内的多种方案。中国科学家在2020年提出了“以石击石”法，取小行星为己所用，在小行星上采集岩石，与无人飞行器组合，用于撞击对地球有威胁的小行星。这种方法能有效提高传统动能撞击法的效果。
2023年10月22日，中国深空探测实验室主任兼首席科学家、中国工程院院士吴伟仁在中国科协年会上表示，中国将在未来10年内展开首次“近地小行星防御任务”，计划选用“伴飞 +动能撞击+伴飞”模式。
国际上，NASA的双小行星重定向测试（DART）是有史以来第一次通过动能撞击改变小行星偏转方式的飞行任务。2022年9月，NASA发射探测器，主动撞击一颗直径为160米的小行星，成功改变了其运行轨道。这意味着，人类目前已经有能力改变小行星轨道，保护地球免受小行星威胁。撞击过后，欧洲空间局（ESA）将主导接近被撞击小行星的观测项目——HERA，计划在2027年开始详细探测。
地球上的人类寤寐之间，横跨多个时区的近百座观测站持续注视着天空。当小行星接近地球时，人类命运共同体必须携手，共御“天外来客”。
（羊城晚报·羊城派综合自红星新闻、中国科学院、ruc新闻坊）