翁城，我们来了！但见此地：山川秀媚，土地肥沃，民风淳厚，人物磊落……我们行走，我们看见，我们阅读，我们感受，我们沉默，我们呼唤，我们耕作，我们收获。行走美丽中国，助力乡村振兴。即日起，本院特推出“翁城日记”，用志其事，以壮我行。
2025年11月26日 星期二 甘南
上午，阙道华、沈钊诸君采访、拍摄了甘南夏河藏毯厂、铜器厂。大部队结束任务，今天回广州。一天都在路上。先是五个小时的汽车，接着是三个小时的飞机。李师傅给我们开了四天车，告别前，未免依依不舍。
先走公路。风光壮美。离开夏河不久，便感觉是在许多匍匐着的巨大雪豹身上奔驰。前天，兰州一带大雪，故山上到处是雪痕，和丛措的灰黑草堆相衬，竟如雪豹的纹，光耀而柔媆。
突然，前面烟波浩渺。李师傅在一路边平台停车，大家下来，观澜刘家峡水库。水面旷阔无垠，山体刚劲崛强。程麟升起无人机。后照片发来，脚下一山化为一挺巨大的鳄鱼精，威武临伏碧波上，气呵而粼水荡漾，躯运而大地震颤。刘家峡大桥横跨山峡最窄处，高不可测，仰视之下，头晕目眩。
如此景象，已非山水，而是山河，得壮阔苍凉境。西部无山水，山河动地来。程麟来时在飞机上拍得一图，只见群山充天塞地，皆嶙峋斩绝，威猛如虎，刚烈似貙，因无草木，风骨尽见，又有微雪拭其锋，似为巨手所办，大见凌轹山川意。昨天李师傅说，经桑科草原，越群山，约六十里开外，便是青海——那离昆仑更近了。
此种景象，与岭南迥异。岭南常年草木葱茏，其山沐发而茹毛，不见其肉，遑论其骨。西北的山与水可谓“山河”，江南、中原的山与水可谓“山水”，然则岭南的山与水，又该当以何名目称羡之？山河以壮为美，山水以幽为胜，岭南的山与水，其典型者如丹霞，擅天地之巧，其非典型者如大腊，揖自然之秀，绝非“山河”之壮、“山水”之幽所能囿。因造一词以命之：川岭。岭南因五岭而得名，故名称有“岭”；岭南地多水网，故“川”字在前。
傍晚。飞机弦窗外，夕阳染红天地交界处。太阳没入地平线的一刹那，肉眼可见地球正向我翻滾而来，一时惊怵，为之后闪。时间为正六点。
突然沮丧涌起——所谓“山河”“山水”“川岭”，是我们观看世界的支撑，还是障碍？我们因拥有“其一”，而失去“其余”，“其余”却苦不得见！哀哉！
昨天，广美雕塑与公共艺术学院22级本科班同学集体上了火车，今天上午7点到达，接着去少林寺。几位同学发了些照片来，其中书册山尤为动人。他们刚刚在翁城搞大地艺术凡十二天，共事时间六七天。想念他们了。
晚上，向桑科镇中心小学桑校长及几位老师报了平安，衷心感谢他们的支持。
作者丨张演钦
摄影丨程麟
责编丨王绮彤
审核丨刘以杰
终审丨张演钦