梅州蕉岭，山清水秀，人文荟萃，尤以客家山歌闻名。
4月16日—25日，羊城晚报艺术研究院专家团队一行六人，前往蕉岭县、大埔县，开展由广东省农业农村厅主办的“‘爱绿护绿’新村谣传唱”活动的新一轮筹备工作，主要工作内容为：对蕉岭县、大埔县的历史文化资源、客家山歌、长寿老人进行调研，同时拍摄主题片。中国音乐家协会流行音乐学会副主席陈洁明，著名歌唱家、国家一级演员陈前，著名摄影师邓勃，湛江市作家协会主席邓存波，羊城晚报艺术研究院执行院长张演钦等参加。
4月16日晚上8时许，抵达梅州蕉岭，随即和县委副书记肖纯辉、文旅局长郑康文见面，确定调研重点及大致行程。
4月17日，马不停蹄，对蕉岭的历史文化和自然风貌等进行了详细了解。
4月18日上午，邓勃要拍当地人唱山歌，当地干部推荐了一位94岁的老奶奶，人看起来很年轻，而且极开朗，但面对镜头，还是有点紧张。邓勃后来总结说，老奶奶怕她唱歌时没人听到，也怕她唱歌时被人听到。老太太一辈子没见过这么大的阵仗，各种摄影机器在对着她，那么多人在围着她。邓勃做了很久思想工作，老人家才顺利录完，其中老人家的孙子把鹅群赶了两回。我全程录像，觉得花絮可能比成片更加好看，因为它把很多真实的东西展现出来了，真实背后透露出人性很温暖的东西。老奶奶说她这辈子过得甜苦参半，假如会写作的话，两本书都写不完。
下午找了县文化馆擅唱客家山歌的古琴老师来唱山歌，就在龙潭瀑布下面录。景色很好，一匹瀑布从天而降，当地人说：一线天。
下午，访著名古村落南磜镇石寨。有500年历史的方楼，因为去年6月16日的超级洪水，成了一片废墟，只余门面，当地人称之为“蕉岭版大三巴牌坊”。在方楼附近，请一大叔拉二胡，一大婶唱山歌，进行了拍摄。
4月19日下午，入南磜镇南磜村，该村名列第二批中国传统村落，观察第尤其闻名遐迩。在观察第门口广场，我们邀请了多名村民参与拍摄客家山歌。
在南磜镇乐干村调研时，经历了一场大暴雨。乐干村很奇特，一条水沟所隔，一边属福建，一边属广东。陈洁明、邓勃、邓存波等一帮人在那里，各种拍摄，各种畅谈。我则心有不安，念及昨天去看石寨方楼时的种种。方楼由泥土建筑，故对暴雨的承受能力有限。怎么办？赶紧剪了一条视频，叫《探访梅州版大三巴牌坊》，庶能助力一二。
4月20日上午还是下雨，但没有昨天那么大了，中间还有几次放晴，于是到乐干村。此时，大雨变小雨，偌大的池塘，滴滴沥沥的，小荷也露出了尖尖角，有一鸭缓缓驶过。沉默的，幽暗却威严的儒林第，在一旁静默矗立，让人心生敬畏。
当地干部找了三个小女孩儿过来拍摄客家山歌诵唱。邓勃给她们逐一戴上花环，非常醒目。孩子们在儒林第里唱山歌，由古琴老师指导。拍了整整一个下午，孩子们又饿又累，但很快乐。雨停时，村里来了三个小孩，骑着自行车飞驰着，被邓勃拦截，各种拍摄。我剪了一条短视频，叫《天大地大》，深有感慨：乡村的童年，才是严格意义上的真正的童年。
4月21日，一大早去县城拍菜市场，市场很大，今天又是圩日，热闹得很。我始终觉得菜市场才是艺术创作最好的地方，没有之一。邓勃留一头沧桑长发，又戴一顶黑色帽子，蹬一双军训大靴，所以无论走到哪里，都极其吸睛。来菜市场的目标，是寻找唱山歌的人，会唱当然最好，不会唱也挺好，我们就教他唱，所以，县文化馆古琴老师一路陪同。
首先录制的是一卖鱼阿姨。邓勃让她抱起一条最大的草鱼，鱼生猛异常，在她怀里挣扎不休，带动她整个身体强烈扭动，周围的人忍俊不禁。她扭捏半天，终于还是唱了出来。
一名八十左右的阿婆，在卖四只刚出生的狗崽，人非常善良，但亦极度腼腆，不愿意唱。我们买她两条小狗。还是不愿。后来小谢说他父亲和爷爷都认识她，才勉强唱了。留下100块钱，但没有拿走两条小狗——一条50元，真不贵啊。
一卖猪肉的阿姨，根据目测，实际上非常想唱，但人很骄傲，说不愿意出名，还说她女婿就是唱客家山歌的，在县文化馆工作。
后来找到一卖猪肉的大叔，很乐意，我们让他抄起剁肉大刀，在猪脚上面使劲砍，边砍边唱，也是录了半天。刚刚说到的阿姨，在旁热心指导。
一阿姨，胖胖的，主动说她可以唱。问她为什么那么开心，她说只要人们来买东西，就特别开心。
一卖鸡大叔，笑容尤其灿烂，来自重庆。我们让他抓起一只活鸡，唱了一段。抓起活鸡时，他说：不如让它唱？众人冁然。
这个菜市场，几乎所有人，笑得和善，笑得灿烂，感动。
邓勃说不能光请菜市场的人唱，还得请些珠宝店的、时装店的。于是又去珠宝店录了一下。
下午去看了几个学校，包括友邦小学、蕉岭中学以及几个不知名的小学。蕉岭中学里有一省级文保单位，桂岭书院，一看，高山仰止。
后赴四季牧歌农场。主人张总很热情。农场很大，各种农业机械都是我们没有见过的，别有艺术感，饶机器之美。大家站在农机之上，放声高歌。
接着去拍一104岁老人家。只见老人家——头戴圆形方顶绦丝灰礼帽，身着方领短袖收口蓝踢恤，脚踏软熟剔刺圆头黑皮鞋；又见——手脚麻利，摘下初熟枇杷分邻里；耳目清灵，指挥轮椅座骑驰乡道。据说偶尔还率领大帮80后浩浩荡荡一起玩儿。邓勃拍得认真，汗水满脸，二三十年老朋友了，老样子。老人家也吭唱了一路客家山歌。
晚上和县委副书记肖纯辉、常委王映萍，文旅局郑康文局长，一起研究蕉岭文化推广事宜。
4月22日，中午，老朋友陈前驾到。
唱喏毕，出一尺八，鼓吹数啖，声震林樾。众人为之拊掌。
上午在仓海诗廊调研，又谒丘成桐祖居。后去白马村。此地有水田万顷，白鹤翩翻。傍晚时，陈前漫吹尺八于浩茫水田前。
十数孩子从中巴跳下，绕陈前三匝。开始客家山歌的大合唱。
邓勃早已严阵以待，刹那似斥候衔枚，俯身疾进。
天上无人机盘旋复盘旋。
火把举起，孩子欢腾。
此时，高铁风驰电掣。张演钦和陈洁明在风中，在电里。
4月23日，邓勃、陈前继续在蕉岭调研和拍摄。晚上到大埔。
4月24日一早，邓勃化妆成汉剧副净，随后和一众盛装汉剧演员开始拍摄。
4月25日上午，邓勃在蕉岭，再拍百岁老人唱山歌。
山歌弥漫。
责编｜ 刘以杰
审读丨 王绮彤
审核丨 张演钦