《今日广东·乡音》——近乡情怯

赵稀方 中国社会科学院文学所研究员

来北京已经十多年，从未回过烟台。今年暑假，一苇提出，想回出生地看看。

早晨7点出发，先在潘家园加油，然后驰上京沈高速，从五环五方桥转上京津高速，再经由京沪高速转到荣乌高速，其后一直顺着荣乌高速开就行了。

北京出来的一路上，空气阴沉沉的，天气闷热。进入胶东半岛以后，阴霾立刻一扫而净，蓝天白云格外清澈，路的两边是沃野千里。

错过了烟台的出口，从福山出来，一路行程完全陌生，让人疑惑。在穿过一个漫长的隧道后，却突然发现已经到了我们原来的烟台师院，转上坡随即看到一苇待了六年的托儿所和附近我们所住的十二号楼，让人感觉神奇。

原来师院背后的大山居然被穿透了，开了一条从福山到烟台的隧道。如今从北京来，就好像是经过了时间隧道，穿越了十多年，回到了过去。

幼儿园如今变得花花绿绿，不像以前那么朴素。一苇在门前留影纪念，从托儿所到幼儿园，她在这里委实待过不少年。

晚上住在南区招待所，正是我刚来师院时候住的三号楼，朋友请客的饭厅，正是那时候的老师食堂。原来的大门封起来了，在东面另外建了一个大门，重修了一条路，无怪乎我从市里返回的时候，怎么也找不到路了。北区后面的农村水库，原来路程遥远，现在却已经圈到校园里来了。

一切都变了，唯有三号楼窗前两旁的两排高大的杨树依然矗立在那里，风吹过依然发出哗哗的声音。