《今日广东-乡音》——牧牛时光

□梁道宏

五十年代初，家养水牛，七岁时父母便使唤我放牛。老家是一座三进堂三围龙的客家围龙屋，村落离县城一公里处，屋前有口大鱼塘和整片水田，围屋周边是参天大树和茂密的竹林，外围宽阔的山岗上长满茂盛的青草，农家牛羊常年放牧，任人踩牛踏，青草依然不断长出嫩叶。

围屋前面环绕的小溪里长着油嫩细长的青草，我赶牛到小溪里。小溪不浅，水牛抬头才能吃到岸边的青草，水牛卷舌咬草咀嚼的声音清脆悦耳，两边轮回着吃草的模样好似大人们割草般的好看。牛自个上不来，我将绳子盘缠好放在牛背上。小溪边长有各种小小的酸果，可随手摘来吃，随处找根小竹签可挖到茅草根，洗净含在嘴里嚼着咽汁，甜甘可口。待牛吃饱了，我便找个浅水地牵牛上岸。

我家不远处还有条河，晨曦下我匆匆赶牛来到河边，临近河堤时远处便看见放牧的群童。上到河堤我即刻松开绳子，水牛见到嫩绿的青草只顾低头吃草，河堤上没种庄稼，牛吃草时不用看管。熟悉的小伙伴碰在一起便追逐嬉闹纵情玩耍，河水很浅，河滩上满地黄澄澄的河沙异常干净，我们将沙子弄湿堆房子、造山、开河……堆砌各式各样自己心想的造物。肚子饿了，偶尔到农家沙坝地，窥伺无人时壮着胆子挖红薯充饥，口渴了大伙一齐将河沙刨成小池子，顷刻渗出水来，清澈见底，纯净透明，我们用一双小手舀水捧进口中，清甜润喉沁人心脾，那年代河水无污染，每次喝过肚子也不会闹事。

夏季放牧回来，我满身汗渍，我将牛拴在房屋旁边树上，急不可待来到围屋门前的鱼塘边，脱掉汗臭衣服，跳入鱼塘里，与小伙伴们在池中游泳、戏水、摸螺、捉虾，久久不想上岸。一次母亲来到塘边唤我上来，几次催促，我装作没听见，母亲气得随即在屋檐下取来晒衣竹篙走到塘边赶我上岸，母亲身子一歪，一个踉跄失足掉入池塘，幸好一位在小门口乘凉的休假军官叔叔看见，衣服没脱立刻跳入塘中救起我母亲。我惊恐不已立即爬上岸来牵着母亲回家，懊悔自己顽皮差点酿成大祸。父亲见状火冒三丈，一顿呵斥仍不解气，顺手操起抽烟管敲我几下，随即拿来两个布袋子、扁担和一张米糠票递给我，罚我到县城挑猪食米糠。

水牛喜欢洗澡，我经常牵牛到门口鱼塘或小溪里，水牛刚下水，周边的水顷刻间涨起，溅起水花，我随手在旁边抓把稻草给牛搓身，水牛在水中久久不肯上岸，上得岸来，摇头抖身甩尾，甩出来的水珠溅得我满身，我只得穿着湿透的衣服赶牛回家。有一种蚊蝇比一般的大几倍，牛身上常被叮得到处是血，我专门制作了一种拍子，用绳子将竹壳绑在小竹枝上，有弹性好使，拍到蚊蝇灭，每次放牛我都带着。

寒冬季节，山岗和河堤青草枯萎，只有围屋门前水田边长有一些嫩草。每逢这个季节田边的青草有限，水牛吃不饱，每天傍晚父母唤我抱着稻草放置在牛栏，给水牛作夜间饲料和取暖，让水牛平安过冬。那几年我们常听到临村冻死牛的传闻，因而一家人对水牛格外用心。

放牛时间长了，我慢慢喜欢上了水牛，经常要到牛栏里看看。有一天我打开牛栏的门，看见水牛正在生牛仔，牛仔刚生出来颤抖着站不稳，时而跪在地上，时而又站起来，牛仔身上满是白里带红的粘液，我惊喜而兴奋不已，立刻跑去报告父母亲，父母亲高兴地很快过来，母亲端来温水用毛巾给小牛仔抹身，一家人高兴地忙碌着。

小牛仔吸吮母牛奶，长得壮实，还不到系串牛鼻子的时候成天跟着母牛，初生牛犊不畏虎，到处乱窜惹麻烦，不是弄坏农家庄稼就是撞倒别人的篱笆。一次三弟被奔跑着的小牛踏到脚，脚面搓掉一层皮满是鲜血，看着心疼，好长时间才痊愈，即便如此，我们一家人也不舍得打小牛半下。小牛稍大些时，我便牵着母牛，小牛伴随旁边跟着一起出去放牧。