遇见广式灯笼：坚持彩扎20余年，她用双手编织万家灯火

文、图、视频/羊城晚报全媒体记者 姜雪媛 实习生 郭依璇

每年农历七月十五刚过，手扎灯笼匠人陆燕红的家就逐渐热闹起来，这是一年中灯笼最走俏的时候。她回忆起灯笼生意最兴隆的那几年：“2006年左右，直到八月十五晚上八点多，都还有人来敲门买灯笼，连拿来做样板的灯笼都没给我剩下。”

从同福西到聚德东，从灯笼铺到客厅一角，陆燕红已经在灯笼堆里忙活了20多年。

匠心：“每个步骤都马虎不得”

“我做的灯笼，保管得当的话，至少能挂八年！”

两把刮刀、两把剪刀、一把老虎钳、一把裁纸刀、一把老尺，包在两层砂纸内，裹上一张白布，这是红姨珍藏多年的工具包，即使老尺已经磨损到铜钉脱落，她也没有更换的念头。“这套工具是我师傅留给我的，”红姨谈起仍面露感激之色，“曾经有人想拿一万元买下它，但我没答应。”

手扎灯笼的制作工序相当繁琐：削篾、开尺、扎架、蒙纸、画图、喷色、扫金油，每个步骤都马虎不得。

“削篾是最考功夫，也是最吃力的”，红姨一手持刮刀利落地削竹，一手细细丈量着竹篾宽度是否等一。除了手法，竹篾的选材也相当讲究，“冬前的竹子最好”。从前师傅在世时，都是直接向老竹农买来六米长的竹子，摆在同福西带天井的旧居里。“现在条件不允许了，我只能一捆一捆地买别人开好的竹子。”红姨不无遗憾地说。

削好篾，只见红姨指尖巧劲一使，将几根竹篾掰成等大的圆环，把裁好的砂纸条仔细地绑在几根竹篾的连接处。“这砂纸条也有巧思呢”，凡经她手的纸条，都被扭成麻花状，再大的力都难以扯断。再用手指蘸点提前煮好的浆糊，抹在绳结处，结实的竹架便成型了。

一套完整的工序通常需要耗时两天，稍复杂的灯笼样式甚至要花上二十来天。“买材料是我一个人，做灯笼也是我一个人，卖灯笼还是我一个人”，由于人手不足，红姨的灯笼都是“卖一个少一个”。

创新：“灵感都从生活中来”

手艺娴熟的红姨其实是“半路出家”，1999年，刚从茶楼退休的她凭借着与彩扎大师关根的多年街坊情谊，拜入其门下。她从买菜、做饭、清扫等家务活开始干起，偶尔帮师傅做一些煮浆糊、开竹篾的零碎活。“师傅说让我帮他三个月，现在我才知道他是在考察我，看我能不能静下心、坐得住。”红姨说。

一日午后，师傅的儿子鼓励她：“你‘偷’一个灯笼架回去，自己拆开，做给他看一下。”红姨壮着胆子偷偷捎了个竹架回家，几日后，做好拿给师傅一瞧，得到个“还可以”的评价，自此，红姨开始正式上手做灯笼了。

八月十五赏月用的水果灯、“节节通”的莲藕灯、“年年有余”的彩鱼灯、寓意着晚辈是长辈心头肉的“批皮橙”八角灯……红姨现在制作的许多样式都是从师傅那传下来的，为了赶上潮流，她不停地琢磨新款式，“我的灵感都是从生活中来”。有次顾客来访，一个小朋友指着红色的星星灯说：“星星是黄色的。”红姨默默记下了，做了盏黄色星星灯，还贴了张俏皮的卡通贴纸。从未学过绘画的红姨，仅凭一张纸一支笔，大致勾勒出自己脑海中的灯笼样式，新娘轿、新人船、神舟七号、广州塔……传统手扎灯笼在她灵巧的手下焕新。

在灯笼材质方面，红姨也在尝试创新。最传统的灯笼制作材料是砂纸，她加入了真丝、蕾丝等新元素，“同一个彩鱼灯笼，我能用好几种布料来做，顾客喜欢哪个就挑哪个”。

坚守：“做到做不动为止”

红姨扎了二十余年灯笼，只因始终惦记着师傅的一句嘱托：“要将扎作传承下去，让年轻人知道这门传统技艺。”但这些年跟随红姨学习的人不少，能坚持下来的却没有几个，对此红姨表示理解：“这行需要耐心，而且挣的都是辛苦钱。”但她仍希望能有个年轻人来接她的班。

常年与粗糙的竹篾打交道，红姨的双手早已布满了茧，“我就靠这双手做出了这么多东西”。一只眼睛也因早些年开篾时被竹屑溅伤，视力受损严重。家里人有时不理解，但红姨说：“他们觉得我这么辛苦，又这么折腾，家里也被搞得乱七八糟的，但是他们管不了我，我就喜欢做，有人来欣赏，我更欢喜，没人来，我自己看一下也开心。”

红姨坦言自己没有“二次退休”的计划：“我的愿望就是一直做下去，做到做不动为止。”