视频·大美岭南|湛江雷州半岛:日暮远山 戏梦人间
栏目统筹/魏琴
文、图、视频/羊城晚报全媒体记者 邓勃
海报/李焕菲
【编者按】一想到海滨之城,就是泛着咸味的海风?羊城晚报《大美岭南》第5站走进湛江雷州半岛,带你去品味藏在红土海滨里的悠悠乡愁。厚皮班演出喜剧和悲剧、剧团演员粗野豪放...…当然也会唱得台下观众潸然泪下,喝彩满堂。孩子们是不会闲着的,长篙一撑,趁机就梭到河里摸鱼抓虾去了。在雷州半岛,厚皮班的傩戏,各有各的说道,各有各的妙处,唯一不变的可能就是每个游子那浓得化不开的乡愁。
小时,我喜欢看戏,农村里的戏总是在傍晚天还没来得及黑下来就开锣做戏,一直演到天亮,那时,我一定要看完,而且看得非常入迷,看到悲剧时,泪常流下……农村人称这种剧团为“厚皮班”,意指演员“脸皮厚”,什么都敢演都能演,而且说话粗鲁,唱腔粗糙。
厚皮班一般从太阳刚落山、天没黑时,演到第二天太阳出来前,村民家家户户都在戏台前搭床看戏,正后面搭着一小屋子,屋里面有个穿着戏服的木头人端坐其间,村民说那是他们的祖先,娱神娱人,边缘有许多卖各种小吃的临时档口。
厚皮班比较常见的剧情是:书生家穷,赴京赶考,路遇奇事,金榜中状,衣锦还乡,夫妻团圆。有喜剧、悲剧和正剧,但最后一定会变成喜剧。所以,看到开场时主角的悲惨遭遇不必担心,一般结局都是恶人被惩,好人好报的。
有一幕我记忆深刻,那是秦香莲上京寻找丈夫陈世美路上乞讨路费的一场,一把眼泪一把情,凄凄惨惨戚戚。催人泪下的唱腔……夜都被秦香莲唱哭了……台下跟着一片悲伤,老人孩子纷纷往台上丢钱,这就是艺术的魅力,这就是艺术!
有那么一两回,村里咬牙“出大血”请了一回专业班,这专业班的唱腔,落入圈套的演员,让村里人觉得好遥远,也许就是一种折磨,往往不长的戏还没落下帷幕,看戏人自己已见周公了。
几年前见过一人,他18岁离开家乡,他跟我说,他都忘了家乡方言了。对于这话,我是不信的,家乡话,怎可能会忘得了?反正我不会,我爱我的家乡,我的家乡在雷州半岛。
那里,云霄碧海天无际,波撼金山地欲浮。夕阳西下,阔叶常绿热带树木枝叶随风飘摇。狰狞如活物,江面浪花奔腾,岸边深绿水草丰幽,往来渔船在哨子声中开始陆续回来解网系船……这就是雷州半岛。年幼时,觉得家乡很大。长大了,觉得家乡还是很大。古老的石狗安静地守护着这块红土地。
靠海的童年,给我印象最深的是台风多,台风也大,记得偌大的树都可连根拔起,有些还腰折。小时,最兴奋莫过于此,学校放假不说,就家里的木柴堆成了山,很有满足感。我们小朋友经常在狂风中呼喊。雷州半岛这块土地是浪漫的。
说起浪漫主义的诗篇,又不得不说这里年例村游里的各种非遗项目,其中有傩舞、人龙舞、飘色等……色彩在飞舞,神秘的面具走过。传统在复活。
村里人都成了“古人”,他们狂奔在田野中,追逐阳光……一幅纯静的超现实图景。每个春天,雷州半岛这片土地都会变成一个大舞台,村民们穿上大红大绿成了演员,他们用传统用燥动的血液来唤醒大地,也像一场连绵数日的狂欢节。这里,每年元宵前一直延续到农历三月廿八……只要走在这块土地,沿途你一定可看到不同村落的游龙队和舞狮队,还有举着民间八宝的巡游队伍,听到敲锣打鼓的喧闹声响和八仙、唢呐的混合之音。
社会在发展,雷州半岛这块土地的人们用自身的力量在复兴和传承。“我们祖祖辈辈都是这样进行!”村民很坦然。辛苦了一年,稍事休整,娱乐庆丰,感谢大自然的恩赐,感谢上苍的福佑。民间色彩浓烈,鲜艳随着浓厚的泥土风在天空上飘荡……
刚上岸的海鱼还在跳动,我们一批小朋友在残阳下,身上留下的是金黄色的颜色。远方,薄雾冥冥,夕日辉光笼罩,水天相连,漫无际涯,波涛而起,滚滚远逝,去而复来。西沉太阳的圆周和地平的直线加快接近。相交的瞬间,几个同伴破圆而过,切点上爆发出强烈的弧光,太阳和大地便在这炫目的光芒中熔铸到一起……珊瑚也在闪烁着美丽。
我想念雷州半岛大海的味道。她是丰满的,是使人动情的。半岛海边的红树林充满饱和油绿,她一年四季都显示出过分的、近于夸张的旺盛。海边沙地上还有开满花的仙人掌,白、粉、桔、黄、红,五颜六色,很鲜艳。
古老的雷州半岛,酝酿的是诗,文化在岁月中成长,时间总是在创造美丽。长大了,走南闯北,走了不少地方,但总觉得比不上我的雷州半岛。夜色寂静,屋外蛐蛐叫个不停。树干上有一个蝉蜕的躯壳。(更多新闻资讯,请关注羊城派 pai.ycwb.com)
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 魏琴