壬寅问艺录丨花草精神
壬寅开春
依例拜访艺术界的师长们
提问
不断地提问
依然是我们的工作方式
提出好的问题
最难
凌山越海
穷天乃止
是日拜访周国城,一个算是阴冷的早晨。
看得见瘦狗岭的房间在15楼。
房里暖气足,第一泡茶刚好,茶杯印着黄柿,还很新。
按:只见室外城市如海,洪涛澜汗,万里无际。它们倒影在一杯茶里,故自当晃它一晃,再晃它一晃,三晃它一晃。
初八开工大吉,我们不似开工地来给画家们拜年。
第一站是这里,
窗子外有平静的瘦狗岭,有延绵车流,
有广州东站的赤黄铁路。
按:山山来迟。多么美!群山既略,百川潜渫。
按:窗外烦嚣。窗内凝敬。甄有形于无欲,永悠悠以长生。
道过“新年好”,
问问“几号开工”,
几人又谈起书法和写意,
如平常。
按:眼前是潘天寿,是倪瓒,是八大,是徐渭,是范增,是虞姬。胸中是岑岭飞腾,是五岳鼓舞。
15层亦是南方画院,
用周国城的词汇形容此处——
“温馨,最适合办个人展。”
于是,
“花草精神——2022年周国城书画作品展”正展出。
在看得见瘦狗岭的画院里,看见花草精神。
按:大方便得体。有一种艺术精神,必须妥妥地拿捏住。不枝蔓,不黏稠,不狂妄。
按:多重组合,多重理解。镜清之境。君子之为器也,当包乾之奥,括坤之区。
按:文人艺术,有时候,形式就是主义。
按:书法的棱角,窗叶的飞瓣。
按:此花器楚楚可怜的背后,是主人的茫茫积流,含形内虚。
按:拿得起,方放得下。
没有书法,怎么谈大写意?
周国城如是说。
画面里的书法和单独的书法作品是两回事。
周国城如是说。
大写意不会让人看不懂。
周国城如是说。
都是美的。
他说。
按:仿像其色,叆霼其形,亦是大美。有“看得懂之美”,亦必有“看不懂之美”。不明觉厉,便是后者。艺术亦求陌生感,便是求取这“看不懂之美”。
按:露华浓。此书亦是露华浓。
按:二十四诗品。二十四种远离尘俗的方式。
按:矫矫不群。露华浓。
按:静观便是宇宙在胸。
15楼的看得见瘦狗岭的房间,
隔开车水马龙与列车呼啸,
隔不开光线和日常。
我们在画里看见情致,
傲的、雅的、丽的,
又在画框之外看见隐隐约约的窗外风景。
这种温柔的和谐的观展心情,
大概契合周国城所说的“温馨”。
按:若合我心,则繁采扬华,万色隐鲜。是展厅里的一联语,三条屏;或是展厅里牡丹凝露华,寒兰连剑戟。
按:掠过川岳,掠过风烟,掠过地板,到此一憩。
按:摊开了说。摊开的书,是潘天寿画册。
按:自由最烂漫。
但见此两丛牡丹甚好。
清贵奔涌而来。
几番赏看罢,
我们仍是回到房间里。
茶续一杯又一杯,
没有瓜子也可聊聊生活生气,
在两侧落地窗的城市风景里,
在四周散落的经典国画册里,
我们不停地谈,我们时不时地笑。
按:品物类生,何有何无?
按:楮素的质地,传递着大地厚实的真实感觉。
风再生起来的时候,
最后一杯茶饮尽。
离去前,
便望一眼瘦狗岭。
按:恍惚之际,似听得法徵禅师曰:瘦狗岭即中信广场,中信广场即瘦狗岭。遂冁然而去。